27.04.2013 в 22:03
Пишет стойкий зефир:вобщем подумалось, что это стоит скидывать сюда. не все зависают в маньяках, да и вконтактике вообще, мало ли, может кому когда сгодится
оригинал статьи найден: Лиафинн
человек, с посильной помощью которого все приобрело съедобный вид: ~k-bl-s~
а еще я ее замучила своей гениальностью, пока мы это выкладывали вк
переводчик: йа
оригинал www.wired.com/entertainment/music/news/2007/05/...
много русских букв о том, как девушка вскрыла электронку Честера, а потом почту Талинды.
и преследовала их целый год потому, что жить ей было скучно.
Чарли. Все началось с Чарли.
С Честера Чарли Беннингтона, вокалиста Linkin Park. Его группа микширует рэп и рок, и делает это на высочайшем уровне в жанре, называемом нью-метал. Он продал более 40 миллионов пластинок. Собирал стадионы, посмотрел мир, выиграл пару Грэмми.
В свои 30 Беннингтон пережил жесткое прошлое с наркотиками и зависимостями. Он женился, появился ребенок, потом пережил дорогостоящий развод. Недавно снова женился, на это раз на великолепной школьной учительнице Талинде, и переехал в дом в округе Ориндж (Калифорния). Поклонники любят парня с пирсингом и татуировками за его скрим и доступность. Он подпишет фото и обернется в продуктовом магазине. Когда группа слишком усердных фанаток окружила его и вырвала клок волос, он воспринял это как должное.
«Фаны – это главная причина того, что мы делаем», - говорит Беннингтон в студии записи Вест Голливуд. Он был одет в рваные черные штаны, черные ботинки до колен, и длинное черное пальто с нашитым сбоку лицом Ленина. «Если фанаты подходят ко мне, я разговариваю с ними», - говорит он. «Мне не нужна защитная стена». Поэтому, выбирая пароль для своей электронной почты на Mac.com, он просто набрал первое, что пришло на ум, что-то короткое и легко запоминающееся: Чарли.
Талинда Беннингтон села проверить свою электронную почту. Март 2006 года, жизнь 29-летней Талинды была хорошей. Недавно она вышла замуж за Честера, только-только родился сын. Честер работал над альбомом с легендарным продюсером Риком Рубином. Она открыла сообщение с незнакомого адреса. «Я очень счастлив за вас с Честером», - было написано там. Также, будто бы в насмешку над Талиндой, там была ссылка на сайт, посвященный бывшей жене Честера, Саманте.
Талинда не придала этому значения. Она вышла замуж за рок-звезду, так что знала, какими надоедливыми могут быть фанаты. Они горланили песни Linkin Park под окнами их дома в три часа утра. Нацарапали тексты на их входной двери. Однажды, женщина резко затормозила, спровоцировав аварию, для того, чтобы увидев Честера, сказать, как сильно она его любит. «Всегда найдутся такие люди», - говорит Честер. «Но среднестатистический фанат не фанатичен».
6 апреля Беннингтоны узнали, что их старый друг тоже получил загадочное письмо, на этот раз с адреса informant_for_u@yahoo.com. Друг встречался с Талиндой несколько лет назад и в письме, которое он получил, были всевозможные сомнительные выводы, основанные на этом факте. Позже, когда Честера не было в городе, Талинда получила сообщение с этого же адреса. Но в этот раз тон письма был не злым, а причудливо знакомым и заботливым. «Я знаю, вы переживаете нелегкое время в одиночестве», было там. «Мои мысли и молитвы с вами».
Вызывающие ужас дружелюбные письма продолжали приходить всю весну. Как-то, ранним утром, зазвонил сотовый Честера. Нащупав телефон в темноте, он ответил, но на том конце была гробовая тишина. Это повторилось. Снова. И снова. Когда Честер перезвонил на этот номер, попал на оператора в Нью-Мексико.
«Кто-то звонил мне 15 раз с 4 до 4:30 утра», - пожаловался он.
«Хорошо, кто пытался звонить вам?» - спросил его оператор.
«В этом и проблема!», Честер сказал, что не знает. Но оператор не помог. Может быть, она седлала вид, что ничего не знает. Или же это была телемаркетолог. «Хватит названивать на мой чертов телефон!», - прокричал Честер и повесил трубку.
Как-то ночью, вскоре после этого события, Талинда только уложила их сына спать и забралась в кровать, как зазвонил телефон Честера. На это раз она протянула руку и ответила сама.
«Я наблюдаю за вами», - сказал женский голосом.
Талинда попыталась проигнорировать это. «Мне все равно», - сказала она.
«Шлюха!» огрызнулась женщина и повесила трубку. Номер был заблокирован.
Друзья начали писать Талинде на электронную почту и пересылать ей сообщения, полученные от нее – сообщения, которых она никогда не отправляла. Когда они пересылали письма ей, она видела, что они отправлены с ее аккаунта Yahoo, который она не использовала месяцами.
Вскоре, начальник охраны Linkin Park, Брюс Томпсон, получил имейл от кого-то, представившегося Талиндой. «Привет, Брюс», гласило оно. «У нас есть адрес электронной почты Саманты? Получены странные письма от неизвестных. Кажется, у них много информации». Кто-то притворился нынешней женой Честера, чтобы заполучить информацию о его бывшей.
Игры разума усилились с началом лета. От Informant_for_U приходили настойчивые советы и предупреждения семье Беннингтон, проявляя глубокие знания о их повседневной жизни. Так как они боролись за опеку над ребенком, сталкер «любезно» излагал сложные сценарии того, как бы Честер мог дискредитировать свою бывшую жену.
Как-то после обеда, Талинда обнаружила, что не может зайти на свой eBay аккаунт, потому что пароль был изменен. Вскоре после этого, она получила письмо от PayPal, где сообщалось, что кто-то пытался сменить пароль. Хотя такие сообщения часто оказываются спамом, рассылаемым злоумышленниками с целью заполучить данные пользователя, звонок в PayPal подтвердил, что письмо подлинное. Никто не взял деньги Беннингтонов, но кто-то пытался получить доступ. Агент PayPal сказал сообщить об этом в местную полицию.
«Этот человек взломал все», - подумала Талинда. «Они наблюдают сейчас за мной? Они здесь?»
В августе Честер получил автоматическое сообщение от Verizon Wireless, своего мобильного оператора, подтверждающее новый пароль для его учетной записи. Как и большинство телефонных компаний, Verizon позволяет абонентам управлять своими счетами в интернете и просматривать списки входящих и исходящих вызовов. Чтобы открыть этот вид счета, пользователю просто нужно выйти в интернет, заполнить форму и выбрать пароль. Но Честер никогда не открывал счет для своего телефона в интернете; он получал счет по старинке, по обычной почте. Так почему же Verizon подтверждает смену пароля?
Настороженные Честер и Талинда вошли в систему и изменили пароль, быстро получив смс-подтверждение. Затем еще одно уведомление сообщило им, что пароль снова изменен. Так что пара снова заменила его и снова получила подтверждение. Когда они вернулись, другое сообщение объявило о смене пароля, которой они не делали, Беннингтоны вошли в систему и в строке для пароля обнаружили фразу «Кто делает это с тобой?».
Это было 11 сентября 2006 года, фатальный день, хотя для K. Димитрелоса всего лишь еще один понедельник. Он – бывший агент Секретной Службы с черным поясом по дзюдо и знаниями в компьютерной криминалистике. Талинда рассказала о все возрастающем вторжении, с которым они с мужем борются, что она обратилась к местным властям, но те ничего не могут поделать, пока кто-нибудь действительно не пострадал.
«Хорошо, я берусь за это», Димитрелос сказал Талинде. Позже он получил данные и вошел в учетную запись Талинды на Yahoo от ее имени, начал изучать исходящие сообщения, посланные без ведома Талинды. Активность в этом аккаунте продолжалась в любое время суток.
Димитрелос останавливался на каждом заголовке письма, который показывает адрес интернет-протокола, откуда было послано сообщение. Когда он просмотрел несколько сообщений, высвечивался один IP-адрес. Димитрелос обратился к программе для отслеживания адресов. Когда результат появился на экране, глаза его расширились. «Сандия?», сказал он. «Быть этого не может».
Национальные лаборатории Сандия являются одним из трех Департаментов энергетики, исследующих ядерное оружие (Альбукерке, Нью-Мексико).
Мысль о том, что кто-то в сверхсекретной лаборатории проводит свои дни преследуя рок-певца была смешной. Димитрелос полагал, что это должно быть хакер, использовавший компьютер Сандия в качестве прокси, чтобы защитить свой собственный IP-адрес и личность. Это больше не было просто делом рок-звезды и его семьи, это был вопрос национальной безопасности. В Сандия должны узнать, что один из их компьютеров под угрозой.
Маловероятно, что звонок в лабораторию напрямую принес бы какие-то результаты. К счастью, за время своей работы в Секретной Службе, Димитрелос знал, как обойти вокруг правительственной бюрократии. Он нашел в Альбукерке того, кто мог бы оказать помощь в его расследовании. Через несколько дней от руководства Сандия пришел ответ «Наверное, это взломанный компьютер».
Когда Димитрелос услышал эту новость, он поник. С хакером бог знает где, использующим Сандия в качестве прокси, шансы поймать человека сводятся к нулю. «Я возвращаюсь к началу, в поисках чего-то, что должно быть пропустил». Так что он засиделся до поздней сентябрьской ночи, углубившись в тысячи писем семьи Беннингтон. И обнаружил еще один IP-адрес. Имя абонента скрыто, но местоположение нет; аккаунт в Альбукерке.
Димитрелос воссоздал хронологию активности начиная с Нью-Мексико, и, конечно же, выявил закономерность: семь часов сообщений исходящих из Сандия в течении дня, затем 4 или 5 часов ночной активности из Альбукерке. Может ли это быть один и тот же человек? Работал ли сталкер в Сандия?
Пока Димитрелос работал по делу в Алабаме, Беннингтоны продолжали подвергаться преследованиям со стороны компьютерного сталкера. Димитрелос еще не раскрыл им свои подозрения по поводу виновника, и, оглядываясь назад, на осень 2006 года, Талинда говорит, что она была растерянной и недоверчивой. «Я не знала, кому можно доверять», говорит она. «Я буквально доверяла только мужу. Наша семья и близкие друзья – все были под подозрением»
"Это один из моих кузенов?", задавался вопросами Честер. "Это один из помощников ребят в группе? Кто-то из новых людей в менеджменте компании?"
Рок-звезда, гордившийся своей доступностью, начал возводить стены. Он установил датчики движения. Купил сторожевого пса. Установил сигнализацию на каждом окне. Позвал своего отца и брата – полицейских Аризоны – и попросил помочь установить наблюдение за его домом местными копами. Рассматривался вопрос о наёме личного помощника для выполнения поручений, но Честер был против. «Будет еще одни человек в моей жизни, которому неизвестно можно ли доверять», сказал он.
Димитрелос не обнадеживал. «Делайте то, что заставляет вас чувствовать себя комфортно», сказал он Честеру. «Но это пустая трата денег, они уже так далеко зашли». Хуже того, пара должна была позволять сталкеру продолжать преследовать их. Димитрелос попросил их жить своей жизнью и не позволить узнать, что он лихорадочно вычисляет преступника, который становится все смелее. «Я знаю, где ваши дети», сказала она им однажды по телефону. «Я полностью контролирую вашу жизнь».
Когда было собрано достаточно доказательств интернет-активности, был сделан запрос в суд Нью-Мексико с просьбой получить подробную информацию об абоненте по IP-адресу в Альбукерке. Адрес принадлежал Девон Таунсенд.
Димитрелос отследил ее страницу на Майспейс. Она - 27-леняя мать-одиночка малолетнего сына. Живет со своей мамой в Альбукерке и называет себя «компьютерным ботаником», который любит гриль сэндвичи с сыром, ненавидит яблочное пюре, и гордится тем, что она мама. «Мне нравится наблюдать, как растет мой сын, зная, что чтобы я не делала, это воздействует на него», писала она. Димитрелос не мог поверить, что это и был сталкер.
Таунсенд работала в Сандия технологом.
«Невероятный случай», думал Димитрелос. У Таунсенд был допуск Q-уровня, дающий доступ невоенному персоналу к атомным и ядерным материалам. Это было равносильно допуску Димитрелоса, когда он охранял президентов. И все же она тратила по 7 часов в день в Сандия, входя в чужие электронные учетные записи.
Беннингтоны понятия не имели, что сыщики приближались к человеку, уничтожающему их жизнь. Примерно в это время Честер получил письмо от Informant_for_U. «Эй, я почувствовал, что, возможно, тебе понадобиться это на завтра», было написано там. Он открыл вложенный документ и ахнул. Подробное расписание съемок клипа, где Честер будет сниматься завтра. Сталкер знал о его жизни больше, чем он сам.
14 ноября Димитрелос прибыл в Альбукерке, чтобы взять показания у подозреваемой.
Девон Таунсенд работала в тесном кабинете с несколькими людьми. Ее рабочее место было легко распознать – на мониторе наклейка с именем любимой группы. Она появилась через несколько минут: коренная американка с круглым лицом, длинные темные волосы, очки и толстовка с надписью Linkin Park.
Димитрелос представился как бывший агент Секретной службы.
«Вы знаете о группе Linkin Park?» - спросил он Таунсенд.
«Да, знаю», ответила она. «Я ношу куртку с их надписью».
«Вы заканчиваете фразы за меня» - сказал он ей, начав повторять отрывок одного из сообщений Беннингтонам.
Димитрелос зачитал из письма, в котором сталкер посмеялся над попытками Честера и Талинды сменить свои пароли. «Вы наконец поумнели и решили сменить свои пароли. Что значит …?»
«Значит Япония» - сказала Таунсенд, завершая фразу из ее собственного сообщения.
«Хорошо» - продолжил Димитрелос. «9 ноября вы послали статью о …»
«компьютерном сталкере» - сказала она.
Получить эту исповедь не стоило больших усилий. Таунсенд хладнокровно рассказывала свою сказку. Преследование началось после того, как она увидела адрес электронной почты Честера в рекламной листовке тату-салона, которым он владел в Темпе. Используя дату рождения Честера и код для доступа на его аккаунт Mac.com, она подбирала пароли, пока не нашла правильный: его второе имя, Чарли.
Таунсенд получила доступ ко всем сообщениям ее кумира. Вскоре она заполучила адрес Талинды на Yahoo, после подбора пароля сменила его. Поработав над электронной почтой Беннингтонов, Таунсенд составляла список обо всех подробностях их жизни: друзья, номера социального страхования, фотографии, планы. Получить данные с телефона Честера было легко: все, что было необходимо – его беспроводный номер, почтовый индекс, и последние четыре цифры номера социального страхования, чтобы зарегистрировать в Verizon свой онлайн-счет и получить полный доступ к записям о его звонках. Даже сама Таунсенд, казалось, удивилась, как легко это было. Когда она открыла счет Verizon, логином она выбрала «очертэтосработало».
«Почему вы все это делали?» - спросил Димитрелос. Равнодушным тоном, Таунсенд сказала, что ей было скучно. Ее работа в Сандия занимал около половины дня, она искала, как скоротать время.
Димитрелос давил на Таунсенд, пытаясь получить представление о ее чувствах по поводу содеянного. Таунсенд сказала ему, что любит Linkin Park, в частности, Честера. Что хочет «быть частью него». В некоторых из ее писем, Таунсенд рассказала Беннингтонам, что она пыталась оградить их от любой плохой информации или электронных писем, которые могли бы им прийти. Это было классическим поведением преследователя – вмешательство, под видом того, что человек делает это, пытаясь быть полезным. В итоге, она сказала Димитрелосу, что знала о неправильности своих поступков, но не могла остановиться.
20 ноября Таунсенд была задержана. На следующий день ее отпустили. Сандия отправили ее в отпуск, с последующим увольнением.
Пока Димитрелос допрашивал Таунсенд в ее доме провели обыск. Внутри нашли святыню LP: постеры, монтаж фотографий, бумажная тарелка, подписанная Честером, и плакат Линкин Парк над кроваткой сына.
Когда сотрудники изъяли жесткий диск Таунсенд, они нашли тысячи электронных писем Беннингтонов, детальную информацию об их друзьях и семье, и более 700 личных фото. Также они нашли одно фото Таунсенд, снятое за сценой на концерте Честера в Аризоне. Она узнала о событии через электронку Беннингтонов, затем следила за их голосовой почтой, чтобы знать, где они будут в определенное время.
На фото была изображена гордо стоящая рядом с Честером Таунсенд.
В тот же день Честер получил сообщение. «Я сожалею о том, что сделала вам», писала Таунсенд. «Пожалуйста, примите мои извинения». Это был ее последнее общение с Беннингтоном. Когда Димитрелос позже позвонил и объявил, что она поймана, Честеру поплохело.
«Такую вспышку гнева вы не часто испытываете». Сказал мне Честер устало, сидя в студии записи. Свет был тусклым. Картины Будды украшали стены. Группа только что закончила запись их нового альбома, Minutes to Midnight, который выйдет в свет 15 мая. Но Честер не праздновал. Он потерял год жизни из-за сталкера, и все еще чувствовал себя уязвленным.
«Я не развязываю войну» - сказал он. «Но когда вы узнаете, что у кого-то незнакомого есть личные фото ваших детей в ванной, номера телефонов ваших родителей и близких друзей, всех деловых партнеров, кто-то слушал ваши голосовые сообщения весь прошлый год, перехватывал каждое полученное или отправленное электронное письмо… это подпитывает мое желание убедиться, что такие действия рассматриваются как преступление».
Самое страшное то, что могло бы быть гораздо хуже. Таунсенд могла опустошить их банковские счета, распространять номера социального страхования или воспользоваться информацией, чтобы навредить их детям.
Адвокат Таунсенд отказался дать комментарий для Wired, сказав только «дело рассматривается». Но на слушании признал, что «Имеет место вторжение в частную жизнь фанатом, который вышел за рамки. Это не кто-то, прячущийся в гримерке рок-звезды; она зашла дальше».
Во время слушания Таунсенд находилась под домашним арестом, ей запретили использовать компьютер, мобильный телефон или что-то еще, дающее доступ в Интернет. На звонок в ее дом ответил мужчина, отказавшийся давать комментарии.
Таунсенд сталкивается с рядом возможных обвинений, включая перехват электронных сообщений, незаконный доступ к сохраненным сообщениям, мошенническая деятельность с информацией и компьютерами, несанкционированный оборот аудио- и видеозаписей. Текущие дела не комментируются.
Тем временем, Честер Беннингтон борется с головной болью, которую приносит необходимость в повышенной безопасность. Теперь его пароли – длинные строки случайных букв и цифр, которые он часто меняет. «Я записываю их для каждого сайта отдельно и это, мать его, сводит меня с ума» Говорит он. «Хочу вернуться назад». Назад к Чарли.
URL записиоригинал статьи найден: Лиафинн
человек, с посильной помощью которого все приобрело съедобный вид: ~k-bl-s~
а еще я ее замучила своей гениальностью, пока мы это выкладывали вк
переводчик: йа
оригинал www.wired.com/entertainment/music/news/2007/05/...
много русских букв о том, как девушка вскрыла электронку Честера, а потом почту Талинды.
и преследовала их целый год потому, что жить ей было скучно.
Чарли. Все началось с Чарли.
С Честера Чарли Беннингтона, вокалиста Linkin Park. Его группа микширует рэп и рок, и делает это на высочайшем уровне в жанре, называемом нью-метал. Он продал более 40 миллионов пластинок. Собирал стадионы, посмотрел мир, выиграл пару Грэмми.
В свои 30 Беннингтон пережил жесткое прошлое с наркотиками и зависимостями. Он женился, появился ребенок, потом пережил дорогостоящий развод. Недавно снова женился, на это раз на великолепной школьной учительнице Талинде, и переехал в дом в округе Ориндж (Калифорния). Поклонники любят парня с пирсингом и татуировками за его скрим и доступность. Он подпишет фото и обернется в продуктовом магазине. Когда группа слишком усердных фанаток окружила его и вырвала клок волос, он воспринял это как должное.
«Фаны – это главная причина того, что мы делаем», - говорит Беннингтон в студии записи Вест Голливуд. Он был одет в рваные черные штаны, черные ботинки до колен, и длинное черное пальто с нашитым сбоку лицом Ленина. «Если фанаты подходят ко мне, я разговариваю с ними», - говорит он. «Мне не нужна защитная стена». Поэтому, выбирая пароль для своей электронной почты на Mac.com, он просто набрал первое, что пришло на ум, что-то короткое и легко запоминающееся: Чарли.
Талинда Беннингтон села проверить свою электронную почту. Март 2006 года, жизнь 29-летней Талинды была хорошей. Недавно она вышла замуж за Честера, только-только родился сын. Честер работал над альбомом с легендарным продюсером Риком Рубином. Она открыла сообщение с незнакомого адреса. «Я очень счастлив за вас с Честером», - было написано там. Также, будто бы в насмешку над Талиндой, там была ссылка на сайт, посвященный бывшей жене Честера, Саманте.
Талинда не придала этому значения. Она вышла замуж за рок-звезду, так что знала, какими надоедливыми могут быть фанаты. Они горланили песни Linkin Park под окнами их дома в три часа утра. Нацарапали тексты на их входной двери. Однажды, женщина резко затормозила, спровоцировав аварию, для того, чтобы увидев Честера, сказать, как сильно она его любит. «Всегда найдутся такие люди», - говорит Честер. «Но среднестатистический фанат не фанатичен».
6 апреля Беннингтоны узнали, что их старый друг тоже получил загадочное письмо, на этот раз с адреса informant_for_u@yahoo.com. Друг встречался с Талиндой несколько лет назад и в письме, которое он получил, были всевозможные сомнительные выводы, основанные на этом факте. Позже, когда Честера не было в городе, Талинда получила сообщение с этого же адреса. Но в этот раз тон письма был не злым, а причудливо знакомым и заботливым. «Я знаю, вы переживаете нелегкое время в одиночестве», было там. «Мои мысли и молитвы с вами».
Вызывающие ужас дружелюбные письма продолжали приходить всю весну. Как-то, ранним утром, зазвонил сотовый Честера. Нащупав телефон в темноте, он ответил, но на том конце была гробовая тишина. Это повторилось. Снова. И снова. Когда Честер перезвонил на этот номер, попал на оператора в Нью-Мексико.
«Кто-то звонил мне 15 раз с 4 до 4:30 утра», - пожаловался он.
«Хорошо, кто пытался звонить вам?» - спросил его оператор.
«В этом и проблема!», Честер сказал, что не знает. Но оператор не помог. Может быть, она седлала вид, что ничего не знает. Или же это была телемаркетолог. «Хватит названивать на мой чертов телефон!», - прокричал Честер и повесил трубку.
Как-то ночью, вскоре после этого события, Талинда только уложила их сына спать и забралась в кровать, как зазвонил телефон Честера. На это раз она протянула руку и ответила сама.
«Я наблюдаю за вами», - сказал женский голосом.
Талинда попыталась проигнорировать это. «Мне все равно», - сказала она.
«Шлюха!» огрызнулась женщина и повесила трубку. Номер был заблокирован.
Друзья начали писать Талинде на электронную почту и пересылать ей сообщения, полученные от нее – сообщения, которых она никогда не отправляла. Когда они пересылали письма ей, она видела, что они отправлены с ее аккаунта Yahoo, который она не использовала месяцами.
Вскоре, начальник охраны Linkin Park, Брюс Томпсон, получил имейл от кого-то, представившегося Талиндой. «Привет, Брюс», гласило оно. «У нас есть адрес электронной почты Саманты? Получены странные письма от неизвестных. Кажется, у них много информации». Кто-то притворился нынешней женой Честера, чтобы заполучить информацию о его бывшей.
Игры разума усилились с началом лета. От Informant_for_U приходили настойчивые советы и предупреждения семье Беннингтон, проявляя глубокие знания о их повседневной жизни. Так как они боролись за опеку над ребенком, сталкер «любезно» излагал сложные сценарии того, как бы Честер мог дискредитировать свою бывшую жену.
Как-то после обеда, Талинда обнаружила, что не может зайти на свой eBay аккаунт, потому что пароль был изменен. Вскоре после этого, она получила письмо от PayPal, где сообщалось, что кто-то пытался сменить пароль. Хотя такие сообщения часто оказываются спамом, рассылаемым злоумышленниками с целью заполучить данные пользователя, звонок в PayPal подтвердил, что письмо подлинное. Никто не взял деньги Беннингтонов, но кто-то пытался получить доступ. Агент PayPal сказал сообщить об этом в местную полицию.
«Этот человек взломал все», - подумала Талинда. «Они наблюдают сейчас за мной? Они здесь?»
В августе Честер получил автоматическое сообщение от Verizon Wireless, своего мобильного оператора, подтверждающее новый пароль для его учетной записи. Как и большинство телефонных компаний, Verizon позволяет абонентам управлять своими счетами в интернете и просматривать списки входящих и исходящих вызовов. Чтобы открыть этот вид счета, пользователю просто нужно выйти в интернет, заполнить форму и выбрать пароль. Но Честер никогда не открывал счет для своего телефона в интернете; он получал счет по старинке, по обычной почте. Так почему же Verizon подтверждает смену пароля?
Настороженные Честер и Талинда вошли в систему и изменили пароль, быстро получив смс-подтверждение. Затем еще одно уведомление сообщило им, что пароль снова изменен. Так что пара снова заменила его и снова получила подтверждение. Когда они вернулись, другое сообщение объявило о смене пароля, которой они не делали, Беннингтоны вошли в систему и в строке для пароля обнаружили фразу «Кто делает это с тобой?».
Это было 11 сентября 2006 года, фатальный день, хотя для K. Димитрелоса всего лишь еще один понедельник. Он – бывший агент Секретной Службы с черным поясом по дзюдо и знаниями в компьютерной криминалистике. Талинда рассказала о все возрастающем вторжении, с которым они с мужем борются, что она обратилась к местным властям, но те ничего не могут поделать, пока кто-нибудь действительно не пострадал.
«Хорошо, я берусь за это», Димитрелос сказал Талинде. Позже он получил данные и вошел в учетную запись Талинды на Yahoo от ее имени, начал изучать исходящие сообщения, посланные без ведома Талинды. Активность в этом аккаунте продолжалась в любое время суток.
Димитрелос останавливался на каждом заголовке письма, который показывает адрес интернет-протокола, откуда было послано сообщение. Когда он просмотрел несколько сообщений, высвечивался один IP-адрес. Димитрелос обратился к программе для отслеживания адресов. Когда результат появился на экране, глаза его расширились. «Сандия?», сказал он. «Быть этого не может».
Национальные лаборатории Сандия являются одним из трех Департаментов энергетики, исследующих ядерное оружие (Альбукерке, Нью-Мексико).
Мысль о том, что кто-то в сверхсекретной лаборатории проводит свои дни преследуя рок-певца была смешной. Димитрелос полагал, что это должно быть хакер, использовавший компьютер Сандия в качестве прокси, чтобы защитить свой собственный IP-адрес и личность. Это больше не было просто делом рок-звезды и его семьи, это был вопрос национальной безопасности. В Сандия должны узнать, что один из их компьютеров под угрозой.
Маловероятно, что звонок в лабораторию напрямую принес бы какие-то результаты. К счастью, за время своей работы в Секретной Службе, Димитрелос знал, как обойти вокруг правительственной бюрократии. Он нашел в Альбукерке того, кто мог бы оказать помощь в его расследовании. Через несколько дней от руководства Сандия пришел ответ «Наверное, это взломанный компьютер».
Когда Димитрелос услышал эту новость, он поник. С хакером бог знает где, использующим Сандия в качестве прокси, шансы поймать человека сводятся к нулю. «Я возвращаюсь к началу, в поисках чего-то, что должно быть пропустил». Так что он засиделся до поздней сентябрьской ночи, углубившись в тысячи писем семьи Беннингтон. И обнаружил еще один IP-адрес. Имя абонента скрыто, но местоположение нет; аккаунт в Альбукерке.
Димитрелос воссоздал хронологию активности начиная с Нью-Мексико, и, конечно же, выявил закономерность: семь часов сообщений исходящих из Сандия в течении дня, затем 4 или 5 часов ночной активности из Альбукерке. Может ли это быть один и тот же человек? Работал ли сталкер в Сандия?
Пока Димитрелос работал по делу в Алабаме, Беннингтоны продолжали подвергаться преследованиям со стороны компьютерного сталкера. Димитрелос еще не раскрыл им свои подозрения по поводу виновника, и, оглядываясь назад, на осень 2006 года, Талинда говорит, что она была растерянной и недоверчивой. «Я не знала, кому можно доверять», говорит она. «Я буквально доверяла только мужу. Наша семья и близкие друзья – все были под подозрением»
"Это один из моих кузенов?", задавался вопросами Честер. "Это один из помощников ребят в группе? Кто-то из новых людей в менеджменте компании?"
Рок-звезда, гордившийся своей доступностью, начал возводить стены. Он установил датчики движения. Купил сторожевого пса. Установил сигнализацию на каждом окне. Позвал своего отца и брата – полицейских Аризоны – и попросил помочь установить наблюдение за его домом местными копами. Рассматривался вопрос о наёме личного помощника для выполнения поручений, но Честер был против. «Будет еще одни человек в моей жизни, которому неизвестно можно ли доверять», сказал он.
Димитрелос не обнадеживал. «Делайте то, что заставляет вас чувствовать себя комфортно», сказал он Честеру. «Но это пустая трата денег, они уже так далеко зашли». Хуже того, пара должна была позволять сталкеру продолжать преследовать их. Димитрелос попросил их жить своей жизнью и не позволить узнать, что он лихорадочно вычисляет преступника, который становится все смелее. «Я знаю, где ваши дети», сказала она им однажды по телефону. «Я полностью контролирую вашу жизнь».
Когда было собрано достаточно доказательств интернет-активности, был сделан запрос в суд Нью-Мексико с просьбой получить подробную информацию об абоненте по IP-адресу в Альбукерке. Адрес принадлежал Девон Таунсенд.
Димитрелос отследил ее страницу на Майспейс. Она - 27-леняя мать-одиночка малолетнего сына. Живет со своей мамой в Альбукерке и называет себя «компьютерным ботаником», который любит гриль сэндвичи с сыром, ненавидит яблочное пюре, и гордится тем, что она мама. «Мне нравится наблюдать, как растет мой сын, зная, что чтобы я не делала, это воздействует на него», писала она. Димитрелос не мог поверить, что это и был сталкер.
Таунсенд работала в Сандия технологом.
«Невероятный случай», думал Димитрелос. У Таунсенд был допуск Q-уровня, дающий доступ невоенному персоналу к атомным и ядерным материалам. Это было равносильно допуску Димитрелоса, когда он охранял президентов. И все же она тратила по 7 часов в день в Сандия, входя в чужие электронные учетные записи.
Беннингтоны понятия не имели, что сыщики приближались к человеку, уничтожающему их жизнь. Примерно в это время Честер получил письмо от Informant_for_U. «Эй, я почувствовал, что, возможно, тебе понадобиться это на завтра», было написано там. Он открыл вложенный документ и ахнул. Подробное расписание съемок клипа, где Честер будет сниматься завтра. Сталкер знал о его жизни больше, чем он сам.
14 ноября Димитрелос прибыл в Альбукерке, чтобы взять показания у подозреваемой.
Девон Таунсенд работала в тесном кабинете с несколькими людьми. Ее рабочее место было легко распознать – на мониторе наклейка с именем любимой группы. Она появилась через несколько минут: коренная американка с круглым лицом, длинные темные волосы, очки и толстовка с надписью Linkin Park.
Димитрелос представился как бывший агент Секретной службы.
«Вы знаете о группе Linkin Park?» - спросил он Таунсенд.
«Да, знаю», ответила она. «Я ношу куртку с их надписью».
«Вы заканчиваете фразы за меня» - сказал он ей, начав повторять отрывок одного из сообщений Беннингтонам.
Димитрелос зачитал из письма, в котором сталкер посмеялся над попытками Честера и Талинды сменить свои пароли. «Вы наконец поумнели и решили сменить свои пароли. Что значит …?»
«Значит Япония» - сказала Таунсенд, завершая фразу из ее собственного сообщения.
«Хорошо» - продолжил Димитрелос. «9 ноября вы послали статью о …»
«компьютерном сталкере» - сказала она.
Получить эту исповедь не стоило больших усилий. Таунсенд хладнокровно рассказывала свою сказку. Преследование началось после того, как она увидела адрес электронной почты Честера в рекламной листовке тату-салона, которым он владел в Темпе. Используя дату рождения Честера и код для доступа на его аккаунт Mac.com, она подбирала пароли, пока не нашла правильный: его второе имя, Чарли.
Таунсенд получила доступ ко всем сообщениям ее кумира. Вскоре она заполучила адрес Талинды на Yahoo, после подбора пароля сменила его. Поработав над электронной почтой Беннингтонов, Таунсенд составляла список обо всех подробностях их жизни: друзья, номера социального страхования, фотографии, планы. Получить данные с телефона Честера было легко: все, что было необходимо – его беспроводный номер, почтовый индекс, и последние четыре цифры номера социального страхования, чтобы зарегистрировать в Verizon свой онлайн-счет и получить полный доступ к записям о его звонках. Даже сама Таунсенд, казалось, удивилась, как легко это было. Когда она открыла счет Verizon, логином она выбрала «очертэтосработало».
«Почему вы все это делали?» - спросил Димитрелос. Равнодушным тоном, Таунсенд сказала, что ей было скучно. Ее работа в Сандия занимал около половины дня, она искала, как скоротать время.
Димитрелос давил на Таунсенд, пытаясь получить представление о ее чувствах по поводу содеянного. Таунсенд сказала ему, что любит Linkin Park, в частности, Честера. Что хочет «быть частью него». В некоторых из ее писем, Таунсенд рассказала Беннингтонам, что она пыталась оградить их от любой плохой информации или электронных писем, которые могли бы им прийти. Это было классическим поведением преследователя – вмешательство, под видом того, что человек делает это, пытаясь быть полезным. В итоге, она сказала Димитрелосу, что знала о неправильности своих поступков, но не могла остановиться.
20 ноября Таунсенд была задержана. На следующий день ее отпустили. Сандия отправили ее в отпуск, с последующим увольнением.
Пока Димитрелос допрашивал Таунсенд в ее доме провели обыск. Внутри нашли святыню LP: постеры, монтаж фотографий, бумажная тарелка, подписанная Честером, и плакат Линкин Парк над кроваткой сына.
Когда сотрудники изъяли жесткий диск Таунсенд, они нашли тысячи электронных писем Беннингтонов, детальную информацию об их друзьях и семье, и более 700 личных фото. Также они нашли одно фото Таунсенд, снятое за сценой на концерте Честера в Аризоне. Она узнала о событии через электронку Беннингтонов, затем следила за их голосовой почтой, чтобы знать, где они будут в определенное время.
На фото была изображена гордо стоящая рядом с Честером Таунсенд.
В тот же день Честер получил сообщение. «Я сожалею о том, что сделала вам», писала Таунсенд. «Пожалуйста, примите мои извинения». Это был ее последнее общение с Беннингтоном. Когда Димитрелос позже позвонил и объявил, что она поймана, Честеру поплохело.
«Такую вспышку гнева вы не часто испытываете». Сказал мне Честер устало, сидя в студии записи. Свет был тусклым. Картины Будды украшали стены. Группа только что закончила запись их нового альбома, Minutes to Midnight, который выйдет в свет 15 мая. Но Честер не праздновал. Он потерял год жизни из-за сталкера, и все еще чувствовал себя уязвленным.
«Я не развязываю войну» - сказал он. «Но когда вы узнаете, что у кого-то незнакомого есть личные фото ваших детей в ванной, номера телефонов ваших родителей и близких друзей, всех деловых партнеров, кто-то слушал ваши голосовые сообщения весь прошлый год, перехватывал каждое полученное или отправленное электронное письмо… это подпитывает мое желание убедиться, что такие действия рассматриваются как преступление».
Самое страшное то, что могло бы быть гораздо хуже. Таунсенд могла опустошить их банковские счета, распространять номера социального страхования или воспользоваться информацией, чтобы навредить их детям.
Адвокат Таунсенд отказался дать комментарий для Wired, сказав только «дело рассматривается». Но на слушании признал, что «Имеет место вторжение в частную жизнь фанатом, который вышел за рамки. Это не кто-то, прячущийся в гримерке рок-звезды; она зашла дальше».
Во время слушания Таунсенд находилась под домашним арестом, ей запретили использовать компьютер, мобильный телефон или что-то еще, дающее доступ в Интернет. На звонок в ее дом ответил мужчина, отказавшийся давать комментарии.
Таунсенд сталкивается с рядом возможных обвинений, включая перехват электронных сообщений, незаконный доступ к сохраненным сообщениям, мошенническая деятельность с информацией и компьютерами, несанкционированный оборот аудио- и видеозаписей. Текущие дела не комментируются.
Тем временем, Честер Беннингтон борется с головной болью, которую приносит необходимость в повышенной безопасность. Теперь его пароли – длинные строки случайных букв и цифр, которые он часто меняет. «Я записываю их для каждого сайта отдельно и это, мать его, сводит меня с ума» Говорит он. «Хочу вернуться назад». Назад к Чарли.